大家好，我是何城，今年35岁。

28岁时，我幻想过很多次，我的35岁会是什么样子？做着喜欢的工作，带着有爱的团队，事业也有点起色，有儿有女，有猫有狗。

【资料图】

然而当我35岁时，除了有一只领养的流浪狗，其他都没有实现。

事实上，我像大多数上班族一样，在公司里只是一颗螺丝钉，做着没那么喜欢的工作，还随时面临着裁员的风险。就在刚刚，邮箱里还收到了公司人力的考核评估邮件。虽然危机还没有降临，但刀子悬在头上的感觉更令人窒息。放眼望去，整个职场环境对35岁都不算友好。加之“后浪”追击，“前浪”阻击，35岁，令人力不从心。

而这种力不从心，在我28岁时从未想过。

刚毕业时抱着一腔热血加入媒体机构，做过一些自己满意的作品，但久而久之对工作的热情逐渐消磨。在一眼望到头的工作中看到了30年后的自己：从一名小编成长为一名老编。

因此，在28岁时，我决定放弃相对安稳的生活，跳出体制内，踩着时代浪潮转投互联网行业。随着互联网光环的褪去，回顾过去这5年的工作经历，不温不火。既没有实现升职打怪带团队，也没实现更高的自我价值。

想要跳出舒适区，不敢；保持现状，不甘。高不成低不就的我，丧失了对生活的热情，我想要知道，未来人生还有什么可能性？

于是，我向身边的同龄人求助。

他们有的和我一样，选择拥抱互联网公司；有的离开媒体，上岸回归体制内；有的选择在海外定居，开启新的生活；也有的继续在原来的岗位上工作。

这些朋友就像是我的镜子，从不同人身上，我看到了每个人的选择和当下遇到的困境。

中年这道题，每个人都要面对。

我在网上冲浪想要寻求解法，看到大家35岁找工作的经历，更加令人焦虑。

图片来源：@马达的加斯加 微博

直到有一天我看到了一条微博，内容是两位老人对如何看待35岁危机的回答。

这是在上海一个社区的地下防空洞里办的代际问答展览，年轻人和老年人互相提问。

36岁的中年人问：“如何看待35岁危机？”

50后回答：“不一定是坏事，可以自己出来做。”

这些老人对于年龄焦虑的回答轻描淡写，这让我好奇，我想去他们身上找找答案。

先卖个关子，这些老人有没有给我答案，可以戳下方视频观看。

我想说的是，在向老人寻找答案的过程中，我有一个意外收获。

每每问及别人的近况，我们总会问，“最近忙啥呢？”多数人会回答，“在忙XXX事情”，似乎“忙”才是正经事。而在闲下来合作社这几天，我看到许多人在做着一些“闲事”。

老人们努力开启退休后的“第三人生”，创办“阿姨驿站”帮助社区居民，做服装remake办T台秀。年轻人在这里以极低的使用成本尝试各种可能，有的开咖啡店、有的开瑜伽馆、有的开二手服装市集、有的开玩具修复室、有的办各种天马行空的展览，还有的租下了录音室搞音乐创作......这些人做着我想做但又不敢做的事情，他们中的多数人也曾和我一样，是普普通通的上班族。

这些人让我忽然意识到，相较于“忙”，“闲”也很重要。

在中国，大家普遍认可到什么年龄做什么事，这就是所谓的心理学概念“社会时钟”。因此，我们拼命地忙着，很大程度上就是为了完成社会对我们的期待和认可。未能达到这种所谓的社会预期，人们就会产生焦虑。

而“闲下来”可以打破线性人生所带来的困扰，因为“闲”本质上是反功绩思维的，它可以消弭过分追求目标所带来的焦虑和压力。

“闲”更是一种力量，它帮我拾起多线程人生的可能，它能让我认真地思考，我是谁，我从哪里来，我要往哪里去。

闲下来合作社的主理人西瓜社长，让我看到了这样的力量在真实发生。

西瓜，重庆人，做过北漂，现在是沪漂。她曾和我一样，在北京的格子间里996，走着一条笔直的人生路。往返于两点一线的她，甚至因为工作压力过大，而在深夜痛哭。这让我想到，我刚刚从传统媒体转到互联网行业的头两年，常常工作到后半夜，那种压力只有经历过才会体会。

西瓜的日记

面对这样的压力，西瓜选择打破常规。她走进社区，在不被人关注的地方做起了更接地气的工作。

闲下来合作社

在她看来，996的工作让年轻人悬浮在城市当中，而有真实参与感的社区是能够治愈年轻人的。“很多在北上广这种大城市生活的年轻人，往往都是在十几二十几平米的一个小小空间中生活，但是通过手机和网络，他们似乎又能看到一个很大的世界。这种视野空间的辽阔与身处现实空间的狭小造成的矛盾，其实会让人产生很多焦虑。”而社区这样的环境，能够在地产生真实的链接。就像她运营的闲下来合作社，打破了人与人的边界，让人们参与到社区的建设之中。

西瓜庆祝闲下来合作社成立2周年

这条跨出传统职业成长路径的选择，让西瓜收获了更多真实的情绪价值，也让更多人在社区里实现了斜杠或者创业的可能。

或许社区工作是一份赚不到什么大钱的工作，也无法达到世俗意义的成功。“房子车子婚姻孩子这些，从没有得到过，有什么好可惜的呢？”西瓜这么说。

回到最初吸引我来到这里的代际问答，这些老年人的提问和回答，突然让我意识到，我已经多久没有认真倾听老年人讲话了，而他们同样对这个世界抱有疑问，对年轻人充满好奇，也希望向人表达和倾诉。

代际问答大交换展览

代际问答是开启新的思考方式的起点。不同的年龄段的人互相提问并回答，这种方式打破了人群的“同温层”，不同年龄、经历、思维模式、认知模式的人通过问答互相激发、互相理解。

不仅如此，代际问答也帮助我们正视或解决一个个具体问题。

这些问题关于成长、事业、生存、爱情、婚姻、家庭、过去、老去及逝去......

一张张卡片上，问题与回答串联起了不同起伏的人生。

我一直相信，一个问题或许可以难倒一个人，但把问题抛向一群人，会收获不一样的解法。

因此「解法」与好朋友「闲下来合作社」一起，向你发出邀请，欢迎参与「代际问答大交换」。

我们希望你可以采用这样的方式，和朋友、家人甚至是社区里的老人，开启一场跨越代际的问答，开启人生可能性的大冒险。

如果你在上海，欢迎你去仙霞路700弄25号闲下来合作社打卡。此外，你还可以打开腾讯新闻APP，搜索“积极老去”，查看更多关于老龄化相关的内容。

最后，祝我们做一个活出自我的“闲人”吧！

文案 | 何城

排版 | 何城

策划 | 何城

监制 | 传举

本期鸣谢 |

西瓜 滋滋 邓静 Daniel毛犇丁猫

张阿姨 王阿姨 香柚阿姨 凌阿姨

晓然 孔畅 娅琴 曹阳 高明 芳菲 周维

闲下来合作社

腾讯SSV | 银发科技实验室